—11― 空腹は最高の調味料

わが国のオペラ上演史上、長期興行の大入り満員という極度に稀な例としては、なんといってもあの1947年（昭和22年）夏の藤原義江歌劇團（現・藤原歌劇団）のワーグナーの「タンホイザー」の舞台日本初演が挙げられよう。

場所は帝国劇場、「7月12日から8月3日までの23日間に計25回の公演」（増井啓二著「日本オペラ史」昭和音楽大学オペラ研究所編による）が行われ、うち昼夜計2回のダブルビル公演も2日間あったというから、信じられぬような話である。そもそも、「タンホイザー」を昼夜2回上演するなどという芸当は、とても人間業とは思えない。昔のことだから、カットも多かったのではないかとは思うが。

因みにこの時の顔ぶれは、タンホイザーを藤原義江と木下保、エリザベートを笹田和子と三宅春惠、ヴェーヌスを砂原美知子と瀧田菊江の各ダブルキャストその他。マンフレッド・グルリット指揮の東寶交響樂團（現・東京交響楽団）、石井漠舞踊團。演出は近衛秀麿（！）、演技指導が青山圭男、日本語訳上演。チケットは80円と40円だったという。

ただしこの上演日程と上演回数には、資料によりさまざまな食い違いがある。同じ昭和音大の大規模で詳細な「公演記録」（インターネット閲覧可能）には、「7月12日から30日まで」の日程で連日・休みなし、として、「計21回分」のダブルキャストの分担表が詳細に載っている。いっぽう、「音樂之友」（現・音楽の友）昭和22年9月號・46頁の「がくだん抄」には「7月12日から8月3日迄、マチネー2回を加えて23回」とある。

——というわけで、これは結局、当時の上演プログラムでも調べなければ正確なところは判らないだろう。残念ながら、今の私にはその原資料に当たる時間がなかった。

いずれにせよこの上演は、「連日補助椅子はもちろん、客席の後方に立った人垣で身動きもならない」盛況だったという（「日本オペラ史」）。1947年7月といえば、あの大戦争が日本の降伏で終わったわずか2年後のこと。東京はまだ大半が焼野原だったはずである。その中で、人々がオペラに……しかもワーグナーのオペラに殺到していた、とは、何とも感動的な話だ。あの焼け跡の中でさえ、これほどクラシック音楽に飢えていた人がいた、というなによりの証拠であろう。

当時の新聞の批評には、「……あらゆる点で冒険に取り組んだのであるが、その現実的な限界の中では成功である」とあったそうだ（巧い表現だ！）。また別の新聞評では、「舞台の狭さが大きな原因となってこの曲の持つ古典的重厚さは求むべくもないが、ミニチュアとしてその努力は買っていい」と、実に温かい評が載ったという（いずれも「日本オペラ史」から）。飢餓状態の中にあっては、すべてが干天（かんてん）に慈雨（じう）、貴重なものとして受け取られるという好例であり、また廃墟の地に芽生えた小さな草を大切に育てて行こう、という精神の顕れである。飽食時代の評とは、そこが違う。